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ACTO  ÚNICO 


Decoración.  Gabinete. 

ESCENA  PRIMERA 

CAROLINA  y  ZURITA 

ZüR.  (Entrando.)  ¡Amiga  mía! 

Car.  Amigo  Zuiita;  muy  amable  en  haber  acudi- 

do tan  pronto.  Yo  no  sé  cómo  corresponder 
á  sus  atenciones. 

ZuR.  Encantado  siempre  de  servir  á  usted  en  al- 

go, amiga  mía. 

Car.  Hice  que  le  buscaran  á  usted  por  todas  par- 

tes. Usted  perdone  si  le  he  molestado,  pero 
el  caso  era  urgente.  Me  hallo  en  una  situa- 
ción dificilísima;  todo  el  tacto  es  poco  para 
no  caer  en  uno  de  esos  ridículos  insosteni- 
bles... si  usled  no  me  salva  con  sus  con- 
sejos. 

^UR.  Cuente  usted  con  ellos,  cuente  usted  con- 

migo para  todo.  Pero  ¿usted  en  ridículo?  No 
puedo  creerlo. 

Car.  Sí,  sí,  amigo  mío.  Usted  es  el  único  de  quien 

puedo  aconsejarme.  Usted  es  una  persona 
de  buen  gusto,  sus  artículos  y  crónicas  de 
sociedad,  son  el  arbitro  del  buen  tono,  las 
decisiones  de  usted  se  respetan,  se  acatan 
por  todo  el  mundo. 
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ZuR.  No  siempre,  no  siempre...  Más  que  venga 

predicando  la  supresión  de  las  caderas,  con 
las  cuales  no  hay  toilette  que  siente...  En 
otro  tiempo,  existía  aquí  una  sociedad  esco- 
gida; pero  ahora  no  es  lo  mismo,  usted  lo 
sabe.  Las  fortunas  improvisadas  son  tantas 
y  tantas  las  familias  aristocráticas  que  han 
venido  á  menos..  Nuestra  sociedad  ha  cam- 
biado mucho.  Dominan  los  ^ari'e?iMs...  Y  el 
dinero  es  insolente.  Cree  que  se  basta  para 
improvisarlo  todo,  educación,  buen  gusto^ 
maneras  distinguidas...  Y  usted  lo  sabe,, 
amiga  mía,  nada  de  eso  se  improvisa.  La 
distinción  es  flor  de  estufa  delicada...  Y  nos 
quedan  tan  pocas  gardenias...  como  usted,, 
amiga  mía...  Kn  cambio,  ¡tenemos  cada  car- 
do borriquero!  ISo  lo  digo  fior  las  de  Núñez. 
¿Cómo  dirá  usted  que  amenizan  ahora  sus 
miércoles?  Con  un  gramófono,  amiga  mía, 
con  un  gramófono;  como  en  los  tupinam- 
bas.  Siempre  es  mejor  que  cuando  cantaba 
la  pequeña,  recitaba  la  mediana  y  tocaban 
todas...  Pero  es  horrible...  Yo  me  sofoco  por 
ellas,  créalo  usted. 

Car.  Ya  sabe  usted  que  yo  no  asisto  á  sus  miér- 

coles. Sólo  los  visito  cuando  sé  que  no  están 
en  casa. 

ZüR.  Ahora  no  sirve;  dejan  el  gramófono,  y  la 

criada  se  empeña  en  que  los  espere  usted, 
escuchando  unos  tientos  del  Mochuelo.  ¿Y 
qué  remedio?  ¿Cómo  le  desaira  usted  los 
tientos  á  la  criada?  Pero  vamos  al  caso,  es- 
toy impaciente... 

Car.  El  caso  es,  como  usted  sabe,  que  mañana 

es  el  día  señalado  para  la  inauguración  de 
la  estatua  de  mi  marido...  de  mi  anterior 
marido... 

ZuR.  Honor  merecidísimo  á  la  memoria  de  aquel 

grande  hombre,  de  aquel  hombre  ilustre,  á 
quien  tanto  debe  esta  provincia.  E-paña 
entera.  Para  todos  los  que  tuvimos  el  honor 
de  llamarnos  anjigos  suyos,  debe  ser  motiva 
de  satisfacción  ver  cómo  se  hace  justicia  á 
sus  grandes  merecimientos,  aquí,  donde  por 


pasiones  políticas,  por  envidias,  se  regatea 
siempre  el  mérito  de  los  hombres  más  emi- 
nentes. Pero  don  Patricio  Molinete,  no  po- 
día tener  enemigos...  El  día  de  mañana  nos 
consolará  de  muchas  miserias  locales. 

Car.  Sí,  en  efecto;  debo  estar  orgullosa  y  agrade- 

cida. Pero,  comprenda  usted  lo  delicado  de 
mi  situación...  Casada  en  segundas  nupcias, 
ya  no  llevo  su  nombre,  pero  tampoco  puedo 
desentenderme  de  haberlo  llevado,  mucho 
menos,  cuando  todo  el  mundo  sabe  que  fui- 
mos un  matrimonio  modelo...  Yo  habría 
salvado  la  situación  ausentándome  estos 
días,  pretextando  una  indisposición...  Pero 
¿cómo  se  habría  interpretado?  Como  un 
desaire,  acaso  como  una  protesta... 

ZuF.  Seguramente.  Si   por  circunstancias  de  la 

vida,  muy  respetables,  ya  no  lleva  usted 
aquel  nombre  ilustre,  no  por  eso  puede  us- 
ted dejar  de  compartir  el  honor  de  haberlo 
llevado  dignamente.  Para  su  actual  marido 
no  puede  haber  ofensa. 

Car.  No;  pobre  Florencio...  El  fué  el  primero  en 

indicarme  que  yo  debía  participar  en  todo 
de  esta  satisfacción...  Mi  pobre  Florencio, 
fué  siempre  el  primer  admirador  de  mi  po- 
bre Patricio...  Sus  ideas  políticas  eran  las 
mismas,  en  todo  pensaban  lo  mismo. 

ZüR.  Así  parece. 

Car.  Dígalo  usted.  Mi  pobre   Patricio  me  quería 

tanto  que  él,  sin  duda,  hizo  pensar  á  mi  po- 
bre Florencio  en  que  algo  había  en  mí  para 
merecer  el  cariño  de  aquel  gran  corazón  y 
aquella  gran  inteligencia...  Del  mismo  modo 
me  bastó  que  Florencio  fuera  el  amigo  in- 
separable de  Patricio  para  estimarle  como 
le  he  estimado.  Cierto  que  Florencio  nunca 
brillará  tanto  por  sus  condiciones  de  carác- 
ter, pero  no  es  porque  le  falten  grandes  do- 
tes de  inteligencia...  Pero  no  tiene  ambi- 
ción, conmigo,  con  su  casita,  con  este  hogar 
modelo,  ve  colmadas  sus  aspiraciones.  Y  yo 
estoy  muy  contenta;  yo  tampoco  soy  ambi- 
ciosa. Las  temporadas  que  viví  en  Madrid 
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con  mi  esposo,  para  mí  fueron  un  tormento. 
Los  ocho  días  que  fué  Ministro  de  Hacien- 
da, yo  los  pasé  en  una  continua  excitación 
nerviosa...  Dos  veces  que  estuvo  á  punto  de 
tener  un  duelo,  por  cuestiones  políticas,  creí 
volverme  loca.  Y  si  hubiera  llegado  á  Presi- 
dente del  Consejo,  como  le  pronosticaba  un 
periódico  que  él  dirigía,  entonces...  me  hu- 
biera costado  una  enfermedad. 

ZuR.  No  es  usted  como   la  de  Espinosa,  nuestra 

senadora,  ni  como  nuestra  actual  alcaldesa, 
Ya  verá  usted  cómo  esas  no  descansan  ni 
dejan  descansar  á  nadie  hasta  que  no  vean 
á  sus  maridos  en  estatua. 

Car.  Pero,  ¿usted  cree  que  ni  Espinosa,  ni  el  ac- 

tual alcalde,  tienen  méritos  para  que  les  le- 
vanten estatuas? 

ZuR.  Sí;  en  una  plaza  pública  es  difícil,  pero  en 

los  altares  en  clase  de  mártires  y  esposos,  es 
muy  posible...  Pero  olvidamos  lo  que  im- 
porta. 

Car,  Pues  bien,  amigo  Zurita,  como  ausentarme 

hubiera  sido  muy  violento,  según  usted  mis- 
mo reconoce,  y  al  permanecer  aquí,  debo 
asistir  á  la  inauguración  del  monumento  de 
mi  pobre  Patricio,  á  la  velada  en  su  honor, 
debo  recibir  á  las  comisiones  de  Madrid,  de 
la  provincia,  de  todas  partes.  ¿Qué  actitud 
debe  ser  la  mía?  Si  parezco  demasiado  tris- 
te, nadie  creerá  en  la  sinceridad  de  mi  sen- 
timiento. Tampoco  puedo  mostrarme  com- 
placida; dirían  que  había  olvidado  demasia- 
do pronto...  Ya  lo  dicen... 

ZuR.  ¡Oh,  no!  Quedó  usted  viuda  muy  joven...  La 

vida  no  podía  haber  terminado  para  usted. 

Car.  Sí,  sí;  dígales  usted  eso  á  mis  cuñadas...  En 

fin,  considere  usted,  que  ni  sé  cómo  debo 
vestirme  en  estos  días...  Un  traje  severo  que 
parezca  al  luto...  sería  ridículo  presentándo- 
me al  lado  de  mi  marido;  un  traje  de  más 
vestir,  tampoco  me  parece  indicado. .  Acon- 
séjeme, amigo  Zurita,  aconséjeme  usted... 
Usted,  ¿qué  se  pondría? 

ZuR.  Es  difícil,  es  difícil  acertar  en  el  punto... 
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Pero  yo  creo  que  un  elegante  vestido  negro 
con  alguna  nota  violeta.  La  inauguración  de 
un  monumento  que  perpetúa  la  gloria  de 
un  grande  hombre,  no  es  motivo  para  en- 
tristecerse. Su  marido  de  usted,  ha  entrado 
de  lleno  en  la  inmortalidad...  y  allí  la  espe- 
re á  usted  por  muchos  años. 

Car  Mil  gracias. 

ZuR.  De  nada.  Usted  le  ha  llorado  bastante...  Us- 

ted ha  repetido  su  memoria;  si  ha  vuelto 
nsted  á  casarse,  ha  sido  con  un  caballero 
dignísimo,  que  era  el  mejor  amigo  de  su  es- 
poso de  usted.  Usted  no  ha  hecho  lo  que 
otras  viudas  que  todos  conocemos,  la  de  Be- 
nít^z,  sin  ir  más  lejos,  que  sin  pensar  en  ca- 
sarse ni  ese  es  el  camino,  lleva  dos  años  en 
relaciones  con  el  mayor  enemigo  que  tenía 
su  marido  en  la  provincia. 

Car.  No  compare  usted. 

ZaR.  En  fin,  amiga  mía...  todo  el  mundo  aprecia- 

rá la  situación  de  usted  como  es  debido. 

Car  Mis  cuñadas  me  tienen  asustada.  Aseguran 

que  mi  situación  es  ridicula  y  la  de  mi  ma- 
rido mucho  más  ridicula...  Dicen  que  cómo" 
tenemos  valor  al  presentarnos  ante  la  esta- 
tua de  su  hermano... 

ZuR.  ¡Señora!  Ni  que  fuera  la  del  Comendador... 

sus  cuñadas  de  usted  exageran.  Y  á  usted, 
FÓlo  puede  importarle  la  opinión  de  su  es- 
poso. 

Car.  Por  ese  lado  estoy  tranquila...  En  este  mun- 

do el  uno,  y  el  otro  desde  el  otro,  sé  que  los 
dos  han  de  apreciar  la  sinceridad  de  mis 
sentimientos.  Pero  los  demás,  los  demás... 

ZuR,  Los  demás  somos  los  buenos  amigos  de  us- 

ted y  de  su  segundo  esposo,  que  lo  fuimos 
también  del  primero  y  estaremos  siempre 
con  ustedes,  ó  los  enemigos,  los  indiferentes, 
que  nada  debe  importarle  á  usted. 

Car.  Gracias,  muchas  gracias.  Ya  sé  que  es  usted 

un  buen  amigo  nuestro,  que  lo  fué  usted 
suyo. 

Zur.  De  los  dos,  de  los  tres,  sí  señora,  de  los  tres... 

Aquí  tiene  usted  á  su  marido. 
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ESCENA  II 

DICHOS  y  DON  FLORENCIO 

ZuR.  Amigo  don  Florencio. 

Flor.  Queridísimo  Zurita...  Cuánto  me  alegro  de 

verle...  Deseaba  dar  á  usted  las  gracias  por 
el  precioso  artículo  que  ha  publicado  u?ted 
á  la  memoria  de  nuestro  inolvidable...  Muy 
sentido,  muy  sentido...  Era  usted  un  buen 
amigo  suyo...  Muchas  gracias,  querido  Zu- 
rita, muchas  gracias.  Carolina  3^  yo  le  agra- 
decemos mucho  su  precioso  artículo.  Nos 
hizo  llorar.  ¿No  es  verdad,  Carolina? 

Car.  Sí,  en  efecto. 

Flor.  Estoy  satií^fecho,  amigo  Zurita.  Por  primera 

vez  en  la  provincia,  se  han  unido  los  elemen- 
tos más  incompatible?,  para  honrar  como 
se  debía  al  hijo  preclaro  de  esta  región  des- 
agradecida. ¿Ha  visto  usted  el  monumento? 
Muy  artístico.  La  estatua  es  de  gran  pareci- 
do. Es  él,  es  él...  y  los  motivos  alegóricos» 
muy  artísticos;  tanto  el  desnudo  de  la  ver- 
dad como  el  del  Comercio  y  déla  Industria^ 
son  de  una  ejecución  perfecta.  No  pueden 
estar  más  parecidos...  Ya  sabe  usted  las  ba- 
tallas que  hemos  reñido  para  imponer  loB 
desnudos.  Loh  elementos  reaccionarios  no 
querían  desnudos,  el  escultor  se  negaba  á 
entregar  la  obra  si  se  suprimían  los  desnu- 
dos. Al  fin  conseguimos  que  triunfaran  los 
sagrados  fueros  del  arte. 

Car.  Pues  mini,  yo  hubiera  preferido  que  no  hu- 

biera desnudos.  ¿Qué  necesidad  había  de 
que  nadie  se  molestara?  Ya  sé  de  algunos 
amigos  que  no  asistirán  á  la  inauguración 
por  ese  motivo. 

Flor.  Ridiculeces,  preocupaciones  que  nos  tienen 

en  un  lamentable  atraso...  Pero  tú  no  pue- 
des pensar  así:  la  que  fué  compañera  de 
de  aquel  espíritu  tan  liberal,  tan  amplio... 
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Recuerdo  el  viaje  que  hicimos  juntos  por 
Italia.  ¿No  te  acundas  tú,  faroliiia?  La  ad- 
mirnción  nnte  aquellos  gloriosos  monumen- 
tos d<-l  arte  pagano  y   del    Renacimiento... 
Aquel  hombre  era   un  gran    artista   sobre 
todo...  ¡Ahí  ¡Qué  hombre!  ¡Qué  grande  hom- 
bre! Antes  que  se  me  olvide,  CaroUna,  para 
el  extraordinario  c'.e  su  periódico,  me  ha  pe- 
dido Gutiérrez,  t<)dos   los  retratos  que   tú 
conserves  y  vo  quiero   también  que  publi- 
quen aquellos  vertaos  que  te  etcribió  al  prin- 
cipio de  vuestras  relaciones. .   ¡Verá  upted 
qué  versos!  Hubiera  tido  un  gran  poeta... 
¡H'ibiera  bido  todo  lo  que  hubiera   queridol. 
¿Y  sus  cartas?  ¿Usted  no  conoce  alguna  de 
sus  cartas  intimas?  Anda,  Carolina,  trae  al- 
guna de  las  cartas  que  te  escribió   cuando 
erais  novios... 
Car  Otro  día. .  En  estos  momentos... 

Flor.  Es  verdad...  Para  nosotros,  en  medio   de  la 

legítima  sati-facción  son  días  muy  tristes... 
unidos  por  los  mismos  recuerdos...  Yo  estoy 
seguro  que  no  podré  contener  mi  emoción 
en  el  momento  de  descubrir  la  estatua. 
Car.  ¡Por  Dios,   Fh^rencio!  no  vayamos  á  dar  un 

espectáculo!  Sobreponte. 
Zur.  Sí,  es  pre(  iso  que  se  sobreponga  usted. 

Flor.  Si  estoy  sobrepuesto. 

Zur  ^i  ustedes  no  mandan  otra  cosa... 

Car  Muchas   gracias,   Zurita...   No   sabe    usted 

cuánto  le  agradezco...  Desde  que  sé  cómo  he 
de  vestirme,  ya  no  me  parece  tan  difícil  mi 
hituación. 
ZuR.  l'O  creo.  Las  situaciones  más  difíciles  para 

una  señora,  son  aquellas  en  que  no  sabe  qué 
ponerle. 
Car.  Hasta  mañana. 

Zur,  Don  Flí^rencio .. 

Flor.  Agradecidísimo  por  su  sentido,  sentido  ar- 

tículo. ¡Admirable!  ¡Admirable!  (saie  Zurita.) 
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ESCENA    III 

CAkOlJNA    y    ÜON    FLORENCIO 

Flor-  Estás  emocionada,  ¿verdad?    Hondamente 

emocionada.  Como  yo,  no  te  esfuerces  por 
ocultarlo. 

Car.  Estoy...  qué  sé  yo,  violenta;  esa  es  la  pa- 

labra. 

Flor.  No  te  olvides  de  buscar  esos  retratos,  sobre 

todo  aquel  en  que  estamos  los  tres  juntos 
en  la  segunda  plataforma  de  la  torre  Eiffel: 
es  un  precioso  recuerdo. 

Car.  Sí,  ya  lo  buscaré.  Pero  oye.  Esas  indiscre- 

ciones referentes  á  la  vida  j)rivada,  me  pa- 
recen... qué  sé  yo  en  mi  situación,  en  nues- 
tra situación... 

Flor.  '  ¡Ah,  la  mujer!  ¡Qué  espíritu  tan  poco  am- 
plio! Pero  tú  no  debías  de  ser  como  todas... 
La  que  fué  compañera  de  aquel  espíritu  tan 
superior...  Nada  de  cuanto  se  reñere  á  la 
vida  de  un  grande  hombre,  puede  ser  indi- 
ferente para  la  Historia,  y  los  que  fuimos 
testigos,  y  hasta  cierto  punto  colaboradores, 
permítasen'íe  la  inmodestia,  colaboradores 
en  la  obra  de  su  vida,  debemos  toda  la  ver- 
dad á  la  Historia.  ^ 

Car.  Pues  no  te  empeñes  en  que  yo  ande  ense- 

ñando las  cartas,  y  los  versos  menos.  Re- 
cuerda lo  que  dicen. 

Flor.  ¡Bah!  Ya  recuerdo. 

«Tengo  clavado  un  be?o  que  me  diste...» 
Ya  se  sabe  lo  que  son  versos...  Nadie  toma 
al  pie  de  la  letra  lo  que  se  dice  en  los  ver- 
sos... Además,  iba  á  ser  tu  marido...  ¿qué  te- 
nía de  particular  que...? 

Car.  ¡Florencio!  ¿Qué  vas  á  suponer?  No  insistas. 

Estoy  temiendo  que  nos  pongamos  en  ri- 
dículo. 

Flor.  ¿Por  qué  hemos  de  ponernos  en  ridículo? 

Nadie  más  obligado  que  yo  á  prestar  su  con- 
curso en  estas  circunstancias...  Por  lo  mis- 
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mo  que  soy  tu  marido,  el  marido  de  su  viu- 
da... De  otro  modo,  se  diría,  que  yo  preten-^ 
día  eclipsarle,  que  me  molestaba  su  recuer- 
do, y  tú  sabes  que  no,  tú  sabes  cómo  yo  le 
admiraba,  cómo  le  quería;  y  él  á  mí:  ver- 
dad es  que  nadie  sabía  llevarle  su  genio 
como  yo...  porque  tenia  su  genio,  bien  \o 
sabes...  sus  rarezas,  rarezas  de  grande  hom- 
bre, pero  grandes  rarezas...  Estaba  muy  po 
seído  de  su  valer,  como  todos  los  grandes 
hombres,  era  muy  terco,  como  todos  los 
grandes  caracteres...  Cuando  se  empeñaba 
en  una  cosa,  no  había  quién  le  apeara  de 
su  idea,  por  respeto  no  me  atrevo  á  decir  de 
su  burro...  Solo  yo,  á  fuerza  de  habilidad 
de  paciencia...  bien  lo  sabes.  ¡Cuántas  veces 
no  me  habrás  dicho!...  ¡Ay,  amigo  Floren- 
cio! ¡No  puedo  más!  Y  yo  te  hacía  reflexio- 
nes, y  á  él  también,  y  cuando  teníais  algún 
disgusto,  yo  sienopre  al  quite. 

Car.  Florencio.  No  continúes  en  ese  tono.  Me^ 

disgusta  oirte... 

Flor.  Está   bien,   mujer.   Es  que  estos   días,  yo 

comprendo  tu  situación  de  espíritu;  toda 
el  mundo  es  á  recordar  sus  méritos,  sus  vir- 
tudes. Y  yo  quiero  que  tú  recuerdes  que 
aquel  grande  hombre  tuvo  también  sus  pe- 
queneces. 

Car.  ¿Qué  vas  á  decirme? 

Flor.  Que  si  me  comparas  con  él... 

Car.  ¡Florencio!  Sabes  que  nunca  he  comparado.. 

Las  comparaciones  son  odioFas. 

Flor.  No,  Carolina;  si  ya  sé...  ¿Verdad  que  no  te 

pesa  haber  cambiado  su  nombre  ilustre  por 
el  mío  modestísimo?  Aunque  á  tí  te  consta 
que  si  yo  me  hubiera  propuesto  brillar...  si 
yo  hubiera  tenido  aspiraciones...  Porque  yo- 
creo  tener  algún  talento.  ¿No  lo  crees  tú? 

Car.  Sí,  hombre,  sí;  pero  no  digas  esas  tonterías. 

Flor.  Estás  nerviosa.;.  No  se  puede  hablar  conti- 

go, ¡üy,  tus  cuñadas!  Esto  sí  que  no.  Di  que 
no  estoy  en  casa. 

Car.  No   te    preocupes.    Nunca    me    pregunta» 

por  tí. 
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Flor.  ¡Cuánto  me  alegro!  Te  deseo  una  horita  cor- 

ta y  h  11)^0. 
■Car.  Pues  también  estoy  de  humor  para  oirías. 

(Sale  don  Florencio.) 


ESCENA  IV 

CAROLINA,    ETTDOXIA    y    PAQUITA 

EuD.  ¿No  estorbamos? 

Car.  ¡Qué  preo[unta!  Adelante. 

EuD.  ¿Conque  hoy  estas  en  casa? 

Car.  Ya  lo  veis 

Paq.  Como  siempre  que  venimos  á  verte  da  la 

CMSiialidad  deque  has  calido... 
Car.  Sí  que  es  casualidad. 

EuD.  La  cai-ualidai  es  encontrarte,  (pausa.)    A  tu 

mnrido  acabamos  de  ver  en  la  calle. 
Car.  ¿E-tais  seguras? 

Paq.  Muy  bien  acompañado  por  cierto. 

Car.  ¿Sí? 

EuD.  1  aqnita  es  qui^n  le  ha  visto  con  la  de  So- 

molino'í  en  la  confitería  de  Sánchf^z. 
Car.  Es  posible. 

Paq  ¿y  le  quedas  tan  fresca?  Con  la  fami  que 

tiene    la   de  Somolinos  y  la  confitería  de 

Sánchez. 
Car.  De  la  confite  ia  no  sabía  nada. 

EuD.  Que  ninguna  señora  decente,  ó  que  q'úera 

parecerlo,  pone  los  pien  en  ella  desde  que 

Sánchez  se  c  só  con  esa  francesa. 
Car.  Tampoco  saljía  lo  d*  U  francas». 

EuD.  Puetí  sí,  se  casó  (on  ella.    Decimos  casado 

por  no  decir  una  pal  'brota...   Sp  casc^,  si  eso 

puede  llamarse  ca-ailo,  eií  Bavona,  por  lo 

civil,  como  se  casa  la  gente  en  esa  Francia 

de  perdición... 
Car.  Cuánto  lo  siento,  porque  soy  niny  golosa,  y 

bo!i»bones  y  mnrr>ns  gl'tcés,  como  los  de  casa 

de  Sánchez,  no  los   bay  aquí  en   ninguna 

parte. 
Paq  Pues  te  aconsejamos  que  no  se  los  compres. 
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te  criticaría  todo  el  mundo  ..  Solo  la  de  So- 
molinos  se  atreve  á  entrar  en  casa  de  Sán- 
chez y  á  tratarse  con  eu  miijer^  que  le  ha 
dado  la  receta  para  pintarse  el  pelo.  ¿No  te 
haa  fijado  cómo  lo  lleva  ahora? 
Car.  No  he  reparado. 

EuD.  Ya  no  es  color  caoba  como  antes,  ahora  es 

un  rubio  bebé  ..  Además,  la  francesa  la  aríe- 
gla  las  manos  dos  veces  por  semana...  ¿No 
te  has  fijado  cómo  lleva  las  uñas?  No  se  ha- 
bla de  otra  cosa,  (pausa.) 
Paq  ¿Conque  por  fin  ese  se  ha  salido  con  la  suya? 

Car.  ¿Quién  es  ese? 

Paq.  Se  me  resiste  llamarle  tu  marido.  ¡Pobre 

hermano  nuestro! 
Cap.  ¡Ah!  No  sé  á  qué  podáis  referiros. 

EüD.  A  que  por  fia   ha  colocado  en  el  monumen- 

to de  nuestro  pobre  hermano  esas  figuras 
desnudas. 
Paq.  y  de  tamaño  natural. 

Car.  Pero  Florencio  no  tiene  la  culpa...   Eso  es 

cosa  del  epcnltor,  de  la  comisión...  ¿Y  qué 
tiene  de  particular?  En  todos  los  mouumen. 
tos  hay  figuras  asi,  son  figuras  alegóricas. 
EüD.  Pase  todavía  que  la  estatua  de  la  verdad  no 

esté  vef-tda;  siempre   se  ha  dicho   que   la 
verdad  es  así.  Pero  la  Industria  y  el  Comer- 
cio... ¿no  podían  llevar  una  túnica?  Sobre 
todo  el  Comercio  creo  que  está  indecente. 
Paq.  Nosotras  ya  no  iremos  á  la  tribuna  de  pre- 

ferencia, es  la  que  está  de  frente,  y  desde 
allí  se  ve  todo. 
EüD.  Y  tú  ¿insistes  todavía  en  presentarte?  ¿No 

ha  habido  nadie  que  te  haya  aconsejado 
mejor? 
Car.  Si  he  sido  invitada,  señal  de  que  no  parece 

inconveniente  mi  presencia. 
Paq.  La  tuya,   no...   Si  estuvieras  como  debías 

estar;  pero  al  lado  de  ese  hombre. .  el  que 
fué  su  mejor  amigo...  A  los  tres  años  es- 
casos. 
Car.  Larg:os. 

EüD.  ¡Te  parecen  largos!  ¡Tres  años!  ¡Un  día  para 

los  que  le  seguimos  llorando! 
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Paq  Para  los  que  todavía  llevamos  su  apellido, 

porque  ninguno  nos  parece  más  digno. 

EüD.  Y  por  no  dejar  de  llevarlo,  hemos  renuncia- 

do á  partidos  muy  ventajosos. 

Car.  Pues  habéis  hecho  mal,  porque  vuestro  her- 

mano ya  sabéis  que  tenía  gran  empeño  en 
veros  casadas. 

Paq.  El  creía  que  todos  los  hombres  eran  como 

él,  dignos  de  una  mujer  como  nosotras.  ¡Po- 
bre hermano!  8i  alguien  le  hubiera  dicho 
que  iban  á  olvidarle  tan  pronto...  ¡si  te  ve 
desde  el  cielo,  qué  disgusto  el  suyo! 

Car.  No  creo  que  en  el  cielo  nadie  pueda  tener 

disgustos;  no  valía  la  pena  de  estar  en  el 
cielo...  Vosotras  no  queréis  haceros  cargo  de 
mi  situación...  Una  viuda  ]oven  lo  menos 
malo  que  puede  hacer  para  evitar  murmu- 
raciones es  volver  á  casarse.  Y  yo  era  muy 
joven  cuando  quedé  viuda. 

EüD.  Veinti.íueve  años. 

Car.  Veintiséis. 

EüD.  Admitamos  los  veintiséis.  Ya  no  eras  una 

niña.  Además,  una  mujer  viuda  nunca  es 
joven. 

Car.  Ni  una  soltera  es  nunca  vieja.  Corriente.  Lo 

que  no  veo  es  lo  que  puede  haber  de  inco- 
rrecto en  que  yo  presencie  la  inauguración 
de  la  estatua. ' 

EüD.  Comprende  que  en  todos  los  discursos  han 

de  hablar  de  su  muerte  prematura,  del  sen- 
timiento de  todos  por  la  péidida  de  hombre 
tan  ilustre.  ¿Qué  cara  vas  á  poner  al  oirlo? 
¿Quién  va  creer  que  no  estás  más  conforme 
que  todos,  viéndote  tan  compuesta  y  tan 
consolada  al  lado  de  ese  hombre? 

Paq.  y  cuando  todos  recuerden  su  talento...  ¿Qué 

cara  va  á  poner  tu  marido  que  no  tiene  nin- 
guno? 

Car.  Bien  sabes  que  no  era  esa  la  opinión  de 

vuestro  hermano,  que  estimaba  mucho  á 
Florencio. 

EüD.  ¡Le  estimaba!  ¡Pobre  hermano  mío!  ¡Por  te- 

ner todos  los  talentos,  tenía  también  el  de 
dejarse  engañar! 
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Car.  Esa  suposición  me  ofende...  nos  ofende  á 

todos. 
EuD.  ¿Dónde  has  guardado  eso,  Paquita? 

PaQ.  Aquí  lo  traigo,    (saca  un  libro.) 

EuD.  Entérate,  entérate  de  ese  libro  que  ha  lle- 

gado hoy  de  Madrid  y  se  vende  en  casa  de 
Valdivieso. 

Car.  ¿Qué    es    esto?    (Leyendo    la    cubierta  de  el  libro.) 

«Don  Patricio  Molinete  y  su  obra.  Biografía. 
Correspondencia.  Intimidades.»  Os  agra- 
dezco... 

Paq.  No,  no  agradezcas  nada...  Ya  verás,  ya  ve- 

rás lo  que  escribía  nuestro  pobre  hermano 
en  sus  cartas  dirigidas  al  autor  de  ese  libro 
íntimo  amigo  suyo. 

Car.  Recaredo  Casalonga.  ¡Ah!  sí,  un  trapisondis- 

ta que  tuvimos  que  echarle  de  casa. .  Y 
dices  que  trae  unas  cartas...  Ya  estoy  alar- 
mada, siendo  cosa  de  ese  desahogado  de 
Casalonga. 

EuD.  Lee,  lee...  Página  doscientas  catorce.  ¿No 

es  eso,  Paquita? 

Paq  Empieza  en  la   doscientas  catorce,  pero  lo 

gordo  está  en  la  doscientas  quince. 

Car.  a  ver,  á  ver...  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  cartas  son 

estas?  ¿Qué  dice  aquí?...  Que  yo. .  Pero  esto 
no  es  verdad...  esto  no  ha  podido  decirlo  mi 
marido. 

EuD.  Cuando  se  atreven  á  publicarlo  en  letras  de 

molde... 

Car.  Pero  esto  no  puede  ser.  Este  libro  es  una 

calumnia...  Esto  es  no  respetar  la  vida  pri- 
vada. ¡Lo  más  privado  de  la  vida!  Esto  no 
puede  quedar  así. 

EuD.  Pues  quedará,  quedará;  ya  verás  cómo  que- 

da. 

Paq.  a  estas  horas  se  habrán  agotado  los  ejem- 

plares. 

Car.  Ah,  ya  lo  veremos...  se  verá  ..  ¡Florencio! 

¡Florencio!  Ven  en  seguida.  ¡Florencio! 

EuD.  Si  aun  no  habrá  vuelto. 

Paq.  Estaba  tan  entretenido... 

Car.  Si  no  ha  salido  de  casa...  ¡Sois  unas  chis- 

mosas! 
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EüD.  ¡Carolina!   Esa  palabra  la  habrás  dicho  sin 

reflexionarla. 
Paq.  No  creo  haber  oído  bien.  ¿Has  dicho  chie- 

mosas? 
Car.  Sí,  sí;  dejadme  en  paz.  No  puedo  sufriros. 

Vosotras  tenéis  la  culpa  de  todo. 

p"^-         I  ¡Carolina! 
Paq.         (  ' 

Car.  ¡Florencio!  ¡Florencio! 


ESCENA  V 

dichas    y    FLORENCIO 

Flor.  ¿Qné  te  ocurre,  mujer?  ¿qué  te  ocurre?  ¡Ah, 

están  ustedes  aquí!  Tanto  gusto... 

EüD.  Nosotras,  sí;  nosotras,  que  ahora  mismo  sa- 

limos para  siempre  de  esta  casa...  donde  se 
nos  insulta. 

Paq.  Donde  se  nos  llama  chismosas. 

EuD.  Donde  se  nos  dice  que  no  pueden  sufrirnos. 

Paq.  y  cuando  S3  eso  dice...  ¡qué  será  lo  que  se 

piensa! 

Flor.  Pero  Eudoxia,  Paquita,  no  comprendo...  Por 

mi  parte... 

EuD.  La  que  es  hoy  su  señora  se  lo  explicará  á 

usted. 

Paq.  ¡Salir  así  de  esta  casa  que  fué  de  nuestro 

hermano! 

EüD.  ¡Pobre  hermano  nuestro! 

Flor.  Pero  Carolina... 

Cak.  Déjalas,  déjalas,  son  insoportables. 

Paq.  ¿Has  oído,  Kudoxia?  ¡Somos  insoportables! 

EuD.  Ya  lo  he  oído,  Paquita.  Creo  que  no  nos 

queda  más  que  oir  en  esta  casa. 

Car.  Sí;   insoportables  como  todas  las  viejas  sol- 

teronas. 

EüD.  Aun  nos  quedaba  más  que  oir...  Vamos, 

Paquita. 

Paq.  Vamos,  Eudoxia.  (saien.) 
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ESCENA  VI 

CAROLINA    y    FLORENCIO 

Flor.  ¿Pero  qué  disgusto  has  tenido  con  tus  cu- 

ñadas? 

Car.  Con  ellas,  no;  por  ellas;  es  lo  mismo.  Se 

complacen  en  llevar  y  traer  noticias  des- 
agradables... todo  lo  que  puede  molestar. 
¿Tú  te  acuerdas  de  Casalonga? 

Flor.  ¿Recaredo  Casalonga?  ¡No  he  de  acordarme! 

un  tipo  delicioso,  gran  filosofo  de  la  vida, 
un  humorista  muy  divertido... 

"Car.  Sí,  todo  eso:  pues  es9  filósofo,  ese  humorista 

ha  tenido  la  humorada  de  publicar  este 
libro. 

'Flor.  A  ver.  «Don  Patricio  Molinete.  Su  vida  y  su 

obra.  Biografía.  Correspondencia.  Intimida- 
des. >  ¡Hombre!  ¡qué  idea!  Sí  que  fueron  muy 
amigos,  pero  no  creo  que  el  libro  pueda  ser 
muy  interesante.  Este  pobre  Casalonga, 
¿qué  novedad  puede  decirnos? 

Car.  a  nosotros  ninguna.  Pero  lee,  lee. 

Flor.  ¡Hombre!  ¡Cartas  de  Patricio!  ¿Dirigidas  á 

quién? 

Oar.  Al  autor  de  ese  libro,  según  él  asegura.  Car- 

tas muy  íntimas,  muy  confidenciales.  Lee, 
lee. 

Flor.  «Querido  amigo:  La  vida  es  triste.  ¿Quieres 

saber  por  qué  estoy  tan  desilusionado?  ¿Por 
qué  no  tengo  fe  ninguna  en  los  destinos  de 
nuestra  desgraciada  patria?...  Quieres  sa- 
ber... Esta  carta  está  escrita  cuando  ya  es- 
taba enfermo.  El  pobre  con  su  padecimien- 
to del  hígado  lo  veía  todo  negro...  ¡Ah,  los 
grandes  hombres  no  debían  estar  sujetos  á 
estas  miserias!  ¡La  inteligencia  esclava  del 
hígado...  No  somos  nada.  Los  destinos  de 
nuestra  desgraciada  patria...» 
'Car.  Bueno,  eso  no  importa  nada...  Más  abajo. 

Lee,  lee. 

Flor.  «La  vida  es  triste. » 
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Car.  No  vuelvas  á  empezar. 

Klor.  No,  si  es  que  lo  vuelve  á  decir.  Mira.    «Ya 

no  he  amado  más  que  una  vez,  y  á  una  sola 
mujer,  la  mía...»  Tú. 

Car.  Sigue,  sigue. 

Flor.  «Yo  no  he  creído  más  que  en  un  amigo,  mi 

único  amigo,  Florencio  »  Yo. 

Car.  lú,  sí,  tú.  8igue,  sigue. 

Flor.  ¿A  qué  viene  esto?  ¡Ah!  ¿Qué  dice  aquí?' 

Que  tú,  que  yo... 

Car.  Lee,  lee. 

Flor.  «Pues   bien;  esa  mujer,  ese  amigo,  los  dos 

grande?,  los  dos  únicos,  los  dos  sagrados 
afectos  de  mi  vida,  de  mi  existencia...  Na 
me  atrevo  á  decirlo.  ¡Si  no  me  atrevo  á  pen- 
sarlo! Se  aman,  se  aman  en  silencio,  acaso 
sin  sospecharlo  ellos  mismos.» 

Car.  ¿Qué  te  parece? 

Flor.  Kilos  mismo?...   «Comprendo    que   luchan 

por  vencer  su  pasión  culpable...  Pero  lucha- 
rán siempre.  En  medio  de  todo  los  compa- 
dezco... Pero  ¿qué  debo  hacer?  ¡Soy  muy 
desgraciado!» 

Car.  ¿Qué  dices? 

Flor.  ¡Pero  esto  no  puede  serl  El  no  puede  ha- 

ber escrito  esto.  Y  si  lo  esciibió  no  puede 
publicarse. 

Car.  Pue?  se  ha  publicado  verdad  ó  mentira,  y 

ahí  lo  tienes.  ¡Ah!  y  eso  no  es  nada;  en  las 

cartas   siguientes,  sigue  comunicando   sus 

•  observaciones,  y  la  verí/ad   hay  algunas... 

que  sólo  él  podía  haber  hecho 

Flor.  De  modo  que  tú  crees,  tú  opinas  que  estas 

cartas  son  auténticas... 

Car.  Pueden  serlo.  Hay  datos,  detalles... 

Flor.  ¡Y  nosotros  creíamos  que  él    nada  sospe- 

chaba! 

Car.  Poco  á  poco,  Florencio...  El  nada  podía  sos- 

pechar... Tú  sabes  mejor  que  nadie  cómo 
srpimos  respetarle,  á  pesar  de  todo. . 

Flor.  ¡Pues  ya  ves  de  lo  que  nos  ha  servido! 

Car.  El  sólo  pudo  creer  la  verdad...  Que  nos  amá- 

bamos en  silencio... 

Flor.  ¡De   bastante   nos   ha   servido   el  silenciol 
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¡Para  que  él  fuera  á  contárselo  á  ese,  al  bo- 
tarate de  Casalongal  Un  trapisondista  que 
ahora  ha  querido  sacar  partido  de  estas  in- 
timidades. No  me  negarás  que  ha  sido  una 
ligereza  imperdonable;  yo  nunca  hubiera 
sospechado  esto  de  mi  amigo.  Si  dudaba  de 
mí,  de  nosotros,  ¿por  qué  no  nos  dijo  algo? 
Hubiéramos  sido  más  prudentes,  le  hubié- 
ramos tranquilizado...  Pero  esto  de  contarle 
al  primero  que  se  presenta...  Comprende 
ahora  mi  situación,  nuestra  situación  en  es- 
tos momentos  ..  Cuando  todo  el  mundo  con- 
sagra un  recuerdo  á  su  memoria,  cuando 
yo  me  he  afanado  tanto  por  la  realización 
de  ese  monumento,  ¿qué  dirá  todo  el  mun- 
do después  de  leer  esto? 

Car.  Siempre  te  dije  que  el  monumento  nos  da- 

ría más  de  un  disgusto. 

Flor.  ¿Con  qué  cara  me  presento  yo  mañana  en 

ia  inauguración? 

Car.  i  Van  á  salirde  con  la  suya  mis  cuñadas!  ¡Es- 

tamos en  evidencia! 

Flor.  ¡Ah!  pero  esto  no  puede  quedar  así...  Ahora 

mismo  me  dirijo  á  la  Prensa,  al  Juzgado,  al 
Gobernador,  á  las  hbrerías.  Y  en  cuanto  á 
Casalonga.  ¡Ah!  Yo  daré  con  él  y  ó  rectifica 
y  declara  que  esas  cartas  son  apócrifas  de 
cabo  á  rabo...  ó  le  mato.  Me  batiré  con  él... 
pero  muy  seriamente. 

Car.  ¡Florencio!  ¡No  digas  disparates!  ¡Un  duelo! 

¡Exponer  tu  vida! 

Flor.  ¿Pero  no  comprendes  que  esto  no  puede 

consentirse?  ¿Dónde  iríamos  a  parar?  ¿Es 
que  no  va  á  respetarse  la  vida  privada  de 
nadie?  Mas  que  la  vida  privada,  el  sagrado 
de  las  intenciones... 

Car.  ¡Florencio!  ¡Por  Dios! 

Flor.  ¡No  me  detengas! 

Car.  ¡Florencio!  Haz  lo  que   quieras,   pero    un 

duelo,  no. 

Flor.  ¡Ahí  O  rectifica  y  recoge  ia  edición  de  este 

libelo  ó  de  lo  contrario... 

Car.  ¡Zurita! 

Flor.  Querido  amigo...  Llega  usted  á  tiempo. 
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ESCENA  Vil 

DICHOS    y    ZURITA 

ZüR.  Don  Florencio...  Carolina...  ¡No  me  digart 

ustedes  nada! 

Flop".  ¿Ha  visto  usted?...  ¿Ha  visto  usted?...  ¿En 

qué  país  vivimos? 

Car.  jj,Taml)ién  usted  ha  leído? 

ZuR.  Me  enteré  en  el  Casino;  allí  tenían  el  libro^ 

lo  comentaban... 

Flor.  ¿En  el  Casino? 

ZüR.  Trarquilícese  usted,..  Todo  el  mundo  dice 

que  se  trata  de  un  chantage,  que  esas  cartas 
no  pueden  ser  de  don  Patricio. 

Flor.  ¡Ah!  ¿Dicen  eso? 

ZuR.  Y  si  lo  fuera...  son  asuntos  de  la  vida  pri- 

vada que  nadie  tiene  el  derecho  de  lanzar  á 
la  publicidad. 

Flor.  Lo  que  yo  digo,  la  vida  privada,  lo  más  res- 

petable .. 

Zur.  Me  faltó  tiempo  para  dirigirme  á  la  librería 

de  Valdivieso,  que  es  donde  se  vende  el  li- 
bro... Le  encontré  consternado,  él  no  sabía 
nada;  adquirió  los  ejemplares,  creyendo  que 
se  trataba  de  un  asunto  serio,  de  actualidad 
en  estos  momentos...  Le  faltó  tiempo  para 
retirar  del  escaparate  los  ejemplares  y  para 
dirigirse  en  busca  del  autor. 

Flor.  ¿Del  autor?  Pero  ¿está  aquí  el  autor? 

ZüR.  éí;  él  mismo  le  ha  vendido  en  firme  los- 

ejemplares;  llegó  con  ellos  esta  mañana. 

Flor.  ¡Ah!  ¿Con  que  está  aquí  ese  píllete  de  Casa- 

ionga?  ¿Y  usted  sabe  dónde  se  encuentra?... 

Zur.  En  el  Hotel  de  Europa. 

Car.  ¡Florencio!  No  vayas  tú.  ¡Deténgale  usted! 

Quiere  desafiarle. 

Zur.  ¿Qué  dice  usted?  No  vale  la  pena.  Usted 

está  por  encima  de  todo  eso,  y  su  señora  de 
usted  mucho  más  por  encima. 

Flcr.  y  la  gente,  amigo  Zurita.  ¿Qué  dirá  la  gente?' 

Zur.  La  gente  lo  ha  tomado  á  risa. 
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Flor.  ¿A  risa?  Estamos  en  el  ridículo  más  espan- 

toso. 

ZuR  No  quiero  decir  eso...  quiero  decir... 

Flor.  No,  amigo  Zurita.  Usted  es  un  hombre  de 
honor,  usted  sabe  que  yo  necesito  matar  á 
ese  hombre. 

Car  Pero,  ¿y  si  es  él  el  que  te  mata  a  IL''  .«No, 

Florencio,  un  duelo  no.  ¿Para  qué  están  los 
tribunales? 

Flor.  No,  me  batiré...  querido  Zurita...  Busque  us- 

ted á  otro  amigo...  Vayan  ustedes  en  repre- 
sentación mía  al  Hotel  de  Europa.  Vean  us- 
tedes á  ese  hombre,  exíjanle  ustedes  una  re- 
paración inmediata...  una  reparación  com- 
pleta, rotunda.  O  declara,  bajo  su  firma,  que 
esas  cartas  son  una  falsedad  indigna  ó  de  lo 
contrario... 

Car.  ¡Florencio! 

Flor.  No  reparen  ustedes  en  las  condiciones...  las 

más  serias...  á  pistola,  con  balas  de  verdad, 
avanzando... 

ZuR.  Pero  don  Florencio... 

Car.  No  vaya  usted:  se  lo  ruego. 

Flor.  Es  usted  mi  amigo...  Vaya  usted  en  el  acto. 

Car.  No,  no  irá  usted. 

ZuR.  Pero  don  Florencio...  Una  persona  sena  como 

usted. 

Zür  Cuando  á  una  persona  sena  se  la  pone  en 

ridículo,  deja  de  ser  seria.  Considere  usted 
mi  situación  mañana  ante  ese  monumento. 
¿Yo?  Su  mejor  amigo...  Ella,  mi  espo-a,  su 
viuda...  Y  la  gente  comentando  esas  cartas... 
¡Suponer  que  vo...  que  ella!...  Corra  usted, 
corra  usted...  Ño  vuelva  usted  sin  esa  repa- 
ración, .r  i-,-   • 

ZuR  ¡Calle  usted!  Oigo  la  voz  de  V  aldivieso. 

Flor.  Eh...  Y  la  de  Casalonga...  Pero  tiene  valor 

de  presentarse  en  mi  casa... 

Zur.  Deje  usted...  cuando  él  viene,  acaso  se  anti- 

cipe á  rectificar...  Voy  á  ver...  (saie.) 

Car.  ¡blorencio!  No  veas  á  ese  hombie,  no  le  re- 

cibas... . , 

Flor.  Descuida,  estoy  en  mi  casa...  No  me  olvido 

de  lo  que    me  debo  á  mí  mismo...    Veré- 
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mos  qué  explicación  da,  veremos...  Lo  que 
8Í  te  agradeceré  es  que  dos  dejes  solos...  Es- 
tos asuntos  de  honor  no  son  para  señoras. 

Car.  Está  bien:  pero  me  quedo  cerca...  No  estoy 

tranquila.  No  tienes  ningún  arma,  ¿verdad? 

Flor.  Mujer,  ¿cuándo  he  llevado  yo  armas  de  nin- 

guna clase? 

Car  Ten  prudencia,  ten  calma,  piensa  en  mí... 

Flor.  Estoy  en  mi  casa,  no  tengas  cuidado... 

Car.  Mira  que  como  te  oiga  hoy  muy  acalorado 

no  podría  contenerme. 

Flor.  ¿Qué  haces,  mujer? 

Car,  Me  llevo  estos  cacharros,  no  te  vaya  á  dar 

un  pronto  y  se  los  tires  á  la  cabeza...  Lo  sen- 
tiría porque  son  recuerdo. 

Flor.  Anda,  mujer. 

Car,  Mira  que  estoy  muy  nerviosa...  Ten  calma, 

por  Dios,  ten  prudencia...  (saie.) 


ESCENA   VIH 

DON    FLORENCIO    y    ZURITA 

ZuB.  ¿Está  usted  más  tranquilo? 

Flor.  Descuide  usted...  ¿Está  ahí  ese  hombre? 

ZuR.  Sí;  le  ha  traído  Valdivieso,  que  desea  since- 

rarse con  usted. 

Flor.  Bien,.,  pero  el  otro,  ese   Casalonga...  ¿qué 

pretende? 

ZüR.  Hablar  con  usted  también.  Darle  toda  clase 

de  explicaciones. 

Flor.  No  hay  más  que  una  explicación  posible. 

ZuR.  Mire  usted.  Mi  opinión  es  que  le  reciba  us- 

ted. Por  lo  que  he  podido  oirle,  me  parece 
un  inconsciente. 

Flor.  Diga  usted  un  fresco. 

ZuR.  Eso  es...  No  me  atrevía  á  decirlo...  El  no  da 

ninguna  importancia  al  asunto. 

Flor.  ¡Claro!  Para  el  ninguna. 

ZuR.  En  fin...  Yo  creo  que  está  dispuesto  á  todo, 

á  rectificar,  á  desmentir,  á  retirar  el  libro  de 
la  circulación.  Lo  mejor  es  que  hable  usted 
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con  él...  ¿Me  responde  usted  de  su  sereni- 
dad? ¿Puedo  decirles  que  pasen?... 

Flor.  Sí...  sí,  que  pasen... 

ZüR.  El  pobre  Valdivieso  eaiá  muy  disgustado... 

Le  estima  á  usted  tanto...  Es  usted  una  de 
las  tres  ó  cuatro  personas  que  aquí  compran 
libros. .  Se  alegrará  tanto  si  usted  le  tran- 
quiliza diciéndole  que  nunca  le  creyó  usted 
capaz... 

Flor.  No.  ¡Pobre  Valdivieso!  Que  pase,  que  pa- 
sen... (Entra  Zurita  y  á  poco  sale  con  Valdivieso  y 
Casalonga.) 


ESCENA  IX 

DICHOS,    CASALONGA    y    VALDIVIESO 

Val.  ¡Señor  don  Florencio!  No  sé  como  decirle  á 

usted...  Supongo  que  usted  no  dudará  de 
mi  buena  fe  en  este  asunto...  Yo  ignoraba... 
yo  no  podía  sospechar... 

Flor.  Con  usted  no  va  nada.  Pero  este  caballero... 

Cas.  ¡Calla,  hombre,  no  me  digas  nada!  Lo  que 

menos  podía  yo  sospechar  es  que  iba  á  en- 
contrarte  aquí...  y  casado  con  la  viuda.  ¡Es 
gracioso! 

Flor  .         Pero,  ¿oye  usted  esto? 

ZüR.  Ya  le  dije  á  usted  que  es  un  inconsciente. 

Flor.  ¡Y  yo  le  dije  á  usted  que  es  un  fresco,  pero 

•^  no  creía  que  lo  fuese  tanto!  ¡Señor  mío!... 

Cas.  ¡Déjate  de  tonterías,  no  me  vengas  con  esa 

cara!... 

Flor.  En  primer  lugar  no  recuerdo  que  nos  haya- 

mos tuteado  nunca... 

Cas.  Sí,  hombre,  sí.  Y  si  no  nos  tuteamos  es  lo 

mismo.  Durante  una  temporada,  fuimos  in- 
separables. ¡Y  en  tiempos  muy  difíciles 
para  los  dos!  Pero,  ¿qué  importaba?  Cuando 
el  uno  no  t^nía  dinero  se  lo  pedía  al  otro  y 
tan  contentos. 

Flor  Sí:  me  acuerdo  que  el  otro  era  siempre  yo. 

Cas.  ¡Ja,  ja,  ja!  Es  posible,  es  posible...  Conque, 
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¿estás  tan  incomodado  conmigo?  ¡Qué  tonte- 
ría! No  vale  la  pena. 

Flor.  Pero,  ¿oyen  ustedes? 

Val.  Crea  usted  que  si  yo  hubiera  sospechado... 

Le  compré  en  firme  los  ejemplares,  aprove- 
chando la  actualidad  del  monumento.  Pero» 
|6Í  yo  hubiera  sabido!... 

Cas,  Pues  eso,  aprovechando  la  actualidad.  Yo 

ando  muy  mal,  chico.  Esta  situación  conser- 
vadora tan  prolongada,  me  tiene  en  las  últi- 
mas... Ya  DO  sabe  uno  qué  discurrir  para 
eacar  dinero. 

Flor.  ¡Me  gusla  el  descaro!  ¿Y  qué  hace  usted  con 

un  hombre  así? 

ZuR.  Eso  digo  yo.  ¿Qué  hace  usted? 

Cas,  Figúrate,  que  hasta  me  puse  á  escribir  cosas 

para  el  teatro...  Como  las  de  todo  el  mun- 
do... un  poco  mejores,  por  eso  no  gustaban... 
Figúrate,  que  me  casé  con  la  última  patrona 
que  tuve.  ¡De  alguna  manera  tenía  que  pa- 
garla! ¡Pero,  chico!  ¡Me  armaba  unos  escán- 
dalos que  un  día  después  de  tirarnos  todos 
los  trastos  á  la  cabeza,  acordamos  separar- 
nos amistosamente.  ¡Después  no  quieras  sa- 
berlo! 

Flor.  No,  si  no  quiero  saber  nada...  si... 

Cas.  Una  novela,  una  verdadera  novela...  Figú- 

rate que  hasta  he  andado  por  esos  pueblos 
explicando  las  vistas  de  un  cine...  Ya  cono- 
ces mi  facilidad  de  palabra...  En  las  cintas 
dramáticas  tenía  un  éxito...  Pero  enfermé  de 
la  garganta...  Ya  no  me  quedaba  que  tocar 
ninguna  tecla...  Yo  tengo  muy  buenas  rela- 
ciones... Pero  los  amigos...  ¡Ah,  los  amigos! 
En  cuanto  les  pides  algo  ya  no  hay  amigos... 
En  esto  me  enteré  de  que  aquí  inaugurabas 
un  monumento  á  la  memoria  de  nuestro 
amigo  Patricio.  ¡Pobre  Patricio!  ¡Aquél  sí 
era  un  amigo!  ¡Allí  había  hombre  siempre! 
Se  me  ocurrió  escribir  cuatro  tonterías  de  re- 
cuerdos personales,  publicar  unas  cuantas 
cartas  que  conservaba  de  él... 

Flor.  ¡Feliz  ocurrencia! 

Cas.  ¡El  garbanzo,  el  miserable  garbanzo!  Pensé 
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que  en  ninguna  parte  podía  venderse  mejor 
que  aquí,  en  su  patria.  Llegué  esta  mañana 
en  tercera,  chico,  en  tercera...  Me  fui  á  casa 
de  este  hombre,  le  coloqué  dos  mil  ejempla- 
res, que  me  pai^ó  con  un  descuento  horroro- 
so... jEirtos  libreros...! 

Val.  ¡Oiga  usted!  Lo  razonable  cuando  se  com- 

pra en  firme. 

Cas.  Si  no  digo  nada.  La  humanidad  se  divide 

en  piimcs  y  pillos... 

Val,  Pero,  ¿oyen  ustedes  esto? 

Cas.  Usted  es  de  los  pillos... 

Val.  ¡Oiga  usted!  Pues  no  hay  duda  que  he  he- 

cho un  bonito  negocio.  ¿Usted  cree  que  yc^ 
voy  á  vender  un  ejemplar  más  de  ese  libe- 
lo, sabiendo  que  en  él  se  ofende  á  mi  par- 
ticular y  respetable  amigo  don  Florencio  y 
á  su  distinguida  esposa? 

Flok.  ¡Gracias,  amigo  Valdivieso,  muchas  gracias! 

Val.  Quemaré  la  edición,  aunque  ya  ve  usted   la 

pérdida  que  me  supone. 

Flop.  De  eso  no  hay  que  hablar.   Eso  es  cuenta 

mía. 

Cas.  ¿Lo  ve  usted?  Florencio  paga.  Quéjese  usted 

ahora.  Pero  m.al  hecho,  chico,  yo  que  tú  no 
le  daba  un  cuarto... 

Val.  ¡Oiga  usted!  Como  usted  ha  cobrado  á  toca 

teja... 

Cas.  No  llame  usted  cobrar  á  eso...  con  ese  des- 

cuento... El  papel  vale  más. 

Flor.  Lo  que  vale  más  es  su  desahogo  de   usted^ 

señor  mío  .. 

Cas.  ¡Ja,  ja,  ja!  Si  no  me  ofendo,  si  tienes  razón. 

Pero,  ¿qué  quieres?  Cuando  ha  tocado  uno- 
todas  las  teclas  ..  ¿Vas  á  matarme? 

Flor.  Por  mi  parte  pondré  los  medios...  ¿Usté  cree 

que  esto  puede  quedar  aFÍ...?  Y  si  se  niega 
ubted  á  batirse,  le  llevaré  á  los  Tribunales. 

Cas.  Deja  ese  tono  trágico.  ¿Un  duelo?  ¿Entre 

nosotros?  ¿Y  por  qué?  ¿Porque  la  mujer  de 
un  amigo...  que  hoy  es  tu  mujer,  se  la  pega- 
ba contigo?  ¡Si  hubiera  sido  con  otro! 

Flor.  ¡Que  no  le  coní-iento  á  usted  esas  suposi- 

ciones. 
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Cas.  Será  el  primer  hombre  que  se  ofende  por- 

que le  dicen  que  ha  tenido  relaciones  con 
su  mujer...  ¿No  comprendes  que  eso  es  ri- 
dículo? ¿L'ómo  vas  á  batirte  por  eso? 

ZuR.  En  el  fondo  hay  algo  de  verda<l. 

Flor.  Patricio  nunca  pudo  escribir  esas  cartas  y 

menos  á  usted. 

Cas.  Di  lo  que  quieras,  la^  cartas  son  auténticas... 

ahora  que  Patricio  hiciera  una  tontería  en 
escribirlas...  ya  es  más  discutible...  Yo  las 
publiqué  por  dar  un  poco  de  amenidad  al 
libro;  al  público  le  gusta  siempre  la  nota 
intencionada..  Por  lo  demás,  ¿qué  interés 
tenía  yo  en  molestarte,  criatura? 

Flor.  ¡Y  dale  con  la  confianza! 

ZuR.  ¿Y  qué  hace  usted  con  un  hombre  así? 

Flor.  Eso  digo  yo.  ¿Qué  hace  usted? 

Cas.  Ya  sabes  que  yo  siempre  te  he  querido  mu- 

cho. .  porque  tienes  mucho  talento. 

Flor.  ¡Gracias! 

Cas.  Mucho  más  talento  que  el  pobre  Patricio... 

que  era  una  excelente  persona,  pero  entre 
nosotros  que  estamos  en  el  secreto,  un  com- 
pleto besugo. 

Flor.  ¡Hombre,  no  tanto! 

Cas.  De  esas  reputaciones  que  se  hacen  en   este 

país  ¡Si  él  hubiera  tenido  tu  talento,  tu  cla- 
rÍ!*imo  talento! 

Flor.  iHay  que  dejarle  hablar! 

Cas.  Di  que  tú  has  sido  siempre  muy  modesto  y 

te  has  quedado  en  la  sombra  para  que  él 
luciera  y  brillara.  Pero  ¿quién  no  sabe  que 
sus  mejores  discursos  pudo  pronunciarlos 
gracias  á  tí? 

Flor.  ¡No  me  descubras! 

ZuR,  Sí,  señores,  sépanlo  ustedes...  Este  hombre 

era  el  verdadero  talento,  él  es  quien  mere- 
cía la  estatua... este  amigoadmirable,único... 

Flor.  ¡Es  que  no  hay  modo  de  reñir   con  este 

hombrel 

Cas.  Por  lo  demás,  yo  ahora  mismo  envío  un  co- 

municado diciendo  que  esas  cartas  ?on  apó- 
crifas... lo  que  tú  quieras...  como  tú  quieras... 
¡No  faltaba  más!  Eso  no  tiene  ninguna   im- 
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portancia...  Yo  estoy  por  encima  de  esas  mi- 
serias...  Y  á  este  sujeto  no  le  des  más  que  lo- 
justo...  á  dos  reales  por  ejemplar,  lo  que  él. 
me  ha  dado  á  mí. 

Val.  No  le  permito  á  usted  que  se  entrometa   en 

mis  asuntos...  És  usted  un  trapisondista. 

Cas.  ¿Ha  dicho  usted  trapisondista?  Le  advierta 

á  usted,  que  con  usted,  í^í  me  bato.  Usted  na 
es  mi  amigo.  Usted  es  un  explotador  de  la 
inteligencia  ajena. 

Val.  ¡Conmigo  se  atreverá  ustedl  ¡Con   un  padre 

de  familia!  Después  de  haberme  estafado. 

Cas.  ¿Ha  dicho  usted  estafado?  Eso  me  lo  dice 

usted  aquí. 

Val.  En  todas  partes. 

Flor.  ¡Señores,  señores!  ¡Está  usted  en  mi  casa^ 

en  casa  de  mi  señora! 

ZuR.  ¡Pero  Valdivieso! 

Cas.  (a  Fioreucio.)  Te  nombro  mi  padrino,  y  á  us- 

ted también,  mi  querido  amigo...  ¿Cómo  se 
llama  usted? 

Val.  ¿Pero  van  ustedes  á  hacerle  caso?  ¿Ustedes 

creen  que  yo  voy  á  batirme  con  el  primer 
desahogado  que  se  presente?...  ¡Un  padre  de 
familia! 

Cas.  ¡No   admito  explicaciones!  ¡Mis  amigos  se 

entenderán  con  los  de  usted.  Que  todo  que- 
de arreglado  esta  misma  tarde. 

Val.  ¿y  le  oyen  ustedes  con  esa  calma?  ;.Y  serán 

ustedes  capaces  de  hacerle  caso?  Es  muy 
cómodo,  cuando  es  usted  el  que  debía  ba- 
tirse, tomarme  á  mí  por  cabeza   de  turco... 

Flor.  ¡Amigo   V^aldivieso!   No  le   tolero   á   usted 

apreciaciones  sobre  mi  conducta...  Después 
de  todo...  ¡Si  usted  no  hubiera  tratado  de 
lucrarse  de  mala  manera  con  ese  libro,  sa- 
biendo que  en  él  se  me  ofendía  gravemente... 

Val.  Pero  ¿habla  usted  en  serio? 

Flor.  'J'an  en  serio. 

Cas.  Sí,  señor,  que  hablamos  en  serio.  ¡Usted  ha 

dado  lugar  á  todo!  Nadie  compra  sin  ente- 
rarse. Pudo  usted  indicarme  la  indiscreción 
que  yo  había  cometido...  Por  mi  parte,  si 
quieres  batirte  con  él,  te  cedo  mi  puesta 
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como  primer  ofendido...  j'O  tendré  mucho 
gusto  en  apadrinarte  con  este  querido  ami- 
go... ¿Cómo  se  llama  usted? 

ZuR.  Zurita. 

Cas.  Wi  querido  amigo  Zurita. 

Val.  Pero,  ¿quieren  ustedes  volverme   loco?  ¡Por 

lo  visto  me  han  preparado  ustedes  una  en- 
cerronal 

Flor.  ¡Amigo  Valdivieso,  que  no  le  consiento  á 

usted  esas  apreciaciones!  En  mi  casa  no  se 
preparan  encerronas. 

Zux.  jAh,  y  yo  tampocol  Yo  no  le  he  traído  á  us- 

ted á  ninguna  encerrona. 

Cas  .  Ha  olvidado  usted  con  quién  habla. 

Val.  ¡Vaya!  Queden  ustedes  con  Dios.  Esto  no 

puede  sufrirse...  Así  se  agradecen  mis  bue- 
nos oficios...  Lo  que  haré  es  verkder  el  libro... 
y  si  no  se  vende  lo  regalo...  y  que  lo  lea  y  lo 
comente  todo  el  mundo ..  ¡No  faltaba  otra 
cosa. 

Flor.  Oiga  usted,  ¿qué  está  usted  diciendo?  ¡Pobre 

de  usted  si  vende  un  sólo  ejemplar! 

ZuR.  Eso  es:  pobre  de  usted.  A  mí  no  me  deja 

usted  en  evidencia. 

Cas.  Ni  é.  mi  tampoco. 

Val.  ¡No  e&cucho  una  palabra!  Hagan  ustedes  lo 

que  quieran  ..  Yo  haré  lo  que  me  parezca. 
¡No  faltaba  más...  no  faltaba  más!...  (saie,) 

Flor.  Deténgale  usted. 

Cas.  Descuida.  Ahora  mismo  voy  á  su  casa  y  re- 

cojo los  ejemplares.  Lo  que  pensabas  pagar- 
le por  ellos,  me  lo  das  á  mí,  que  me  hace 
más  falta  y  soy  tu  amigo...  Ese  hombre  no 
se  ríe  de  mí ..  Ah,  y  esta  noche  comemos 
juntos;  te  espero  en  el  hotel;  no  me  faltes, 
mira  que  si  no  vienes,  me  pree^ento  yo  aquí 
y  me  convido  á  comer  contigo! 

Flor.  ¡No!  ¿Qué  diiía  mi  mujer?  ¡Contenta  la  tie- 

nes! 

Cas,  ¡Bah!  Tu  mujer  ya  me  conoce  y  se  diverti- 

ría mucho...  Seguirá  tan  guapa,  tan  distin- 
guida, tan  inteligente...  Y  ahora  será  dicho- 
sa... ¡Kl  pobre  Patiicio  tenía  tantas   rare 
zas!...  Y  aquella  figura  y  le  doblaba  la  edad... 
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Hasta  ahora,  chico...  ¡No  sabes  lo  que  me  he 
alegrado  de  verte!  ¡Un  amigo  como  tú!  Ven- 
ga un  abrazo.  Me  conmuevo.  Yo  soy  así... 
Hasta  ahora...  Si  no  vuelvo  es  que  he  pega- 
do á  ese  hombre  y  estoy  en  la  cárcel.  Pon- 
me  á  los  pies  de  tu  señora...  Servidor  de  us- 
ted, amigo...  ¡Ah!  Zurita...  ¡qué  cabeza  esta. 
Be.so  á  usted  la  mano,  (saie.) 


ESCENA  X 

FLORENCIO,  ZURITA,  después  CAROLINA 

Flor.  ¡Usted  no  habrá  visto  nada  igual  nunca!  Yo 

tampoco. .  Y  yo  que  le  conocía  de  antiguo... 
Pero  ha  mejorado  mucho  en  este  tiempo... 

ZuR.  ¡Es  de  una  frescura  épica! 

Flor.  ¿Pero  qué  hace  usted  con  un  hombre   que 

loma  las  cosas  de  esa  manera?  No  es  cosa 
de  matarle.  (Entra  Carolina.)  ¡Ah!  ¡Carolina! 
¿Has  oído,  te  has  enteradoV... 

Car.  Sí...  es  gracioso  en  medio  de  todo. 

Flor.  Menos    mal   que   Carolina   está   más  con- 

forme. 

Zur.  Habrá  oído  los  piropos...  ¡Ese   hombre  es 

irresistible! 

Flor  .  Mira,  en  resumidas  cuentas  ..  Nadie  ha  dado 

importancia  al  asunto...  Solo  se  habían  ven- 
dido dos  ó  tres  ejemplares. 

Car.  Sí...  pero  uno  de  ellos  á  mis  cuñ:idas,  que  es 

como  si  se  hubieran  vendido  cuarenta  mil, 
porque  se  lo  irán  contando  á  todo  el  mundo. 

Flor.  Ya  contaban  antes  lo  mismo.  No  te  apures. 

Car.  De  todos  modos,  yo  no  me  presento  maña- 

na en  la  inauguración  y  tú  tampoco  debes 
asistir. 

Flor.  ¡Pero  mujer! 

Zur.  ¡Ah,  la  inauguración!  No  he  tenido   tiempo 

de  decírselo  á  ustedes. 

Car.  ¿Que? 

ZuR.  Que  se  ha  suspendido. 

Flor.  ¿Cómo? 
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ZuR.  Sí;  á  última  hora  la  comisión  se  ha  alarma- 

do ante  las  protestas  ocasionadas  por  los 
desnudos...  Muchas  señoras  han  visto  las  fo- 
tografías del  monumento  y  se  negaban  á 
asistir.  Han  convencido  al  escultor  y  por  fin 
consiente  en  retirar  la  estatua  de  la  Verdad 
y  en  poner  una  túnica  á  la  Industria  y  un 
calzón  de  baño  al  Comercio. 

(^AR.  ¡Cuánto  me  alegro! 

ZuR.  Todo  esto  llevará  algunos  días.  Cuando  pa- 

sen, la  gente  se  habrá  olvidado  de  todo. 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  CABALONGA  que  entra  muy  sofocado  con  los  ejemplares 
que  deja  caer  de  golpe,  levantando  una  nube  de  polvo 

Car.  ¡Ay! 

Cas.  No  se  asuste  usted...  A  los  pies  de  usted... 

aquí  está  toda  la  edición...  Le  he  devuelto 
las  mil  pesetas  que  me  había  dado...  ni  un 
céntimo  mes...  Ya  te  lo  dije.  ¡No  faltaba  otra 
cosa!  Ahora,  tú  verás...  Yo  nada  te  pido... 
Soy  tu  amigo...  No  me  queda  otra  tecla  que 
tocar  ..  No  te  digo  nada. 

Flor.  Cuenta  con  dos  mil  pesetas...  ¡Pero  cuidado 

con  publicar  la  f^egunda  edición! 

Cas.  Descuida.  Con  ese  dinero...  tengo  para  ser 

persona  decente...  le  menos,  lo  menos  dos 
meses...  ¡Señora  mía!  ¿Usté  no  recuerda  de 
mí?  El  mejor  amigo  de  Florencio  y  el  mejor 
amigo  de  Patricio,  por  lo  tanto,  el  mejor 
amigo  de  usted. 

Car.  Sí;  va  recuerdo. 

Cas.  He  cambiado  mucho. 

Flor,  No  lo  creas.  No  has  cambiado  nada. 

Cas  Usted  en  cambio...  está  lo  mismo...  ¡Mucho 

mejor!  En  toda  la  opulencia  de  su  hermo- 
sura espléndida,  realzada  por  la  felicidad 
de  un  matrimonio  venturoso...  ¿No  tienen 
ustedes  hijos? 

Car.  No... 

Cas.  Los  tendrán  ustedes. 
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Flor.  ¡Adulador! 

Cas.  Quisiera  marcharme   esta   misma   noche.... 

¿Qué  hago  ya  aquí? 

Flor.  No,  ya  lo  has  hecho  todc.  Dentro  de  un  ins- 

tante, te  enviaré  eso  al  hotel. 

Cas.  Si  pudieras  añadir  un   piquillo ..  Para  los 

gastos  de  viaje...  Por  no  descabalarlas. 

Flor,  Bueno,  hombre,  bueno. 

Cas.  No    molesto    más.    ¡Señora    mía!    siempre 

suyo...  Amigo  Zurita...  amigo  Florencio...  No- 
quisiera  morirme  bin  volver  á  verte. 

Flor  .  Pues  yo  sí,  yo  sí,  puedes  creerlo. 

Cas.  Ya  sé  que  no  lo  sientes.  Eres  un  falso  cí^ 

nico. 

Flor.         Te  llevo  esa  ventaja. 

Cas.  ¡Adiós,  amigo,  adiós!  ¡Qué  diferente  nuestra 

suerte!  Para  tí,  todo...  amor,  riquezas,  satis- 
facciones... ¡No  quiero  que  me  veas   llorar! 

(Sale.) 

Car.  ¿Oe  modo  que  te  cuesta  el  dinero? 

Flor  .  ¿Qué  quieren?  Por  tí,  por  evitarte  un  disgus- 

to. Estabas  tan  nerviosa.  Yo  me  hubiera 
batido,  hubiera  llevado  las  cosas  al  último 
extremo...  Zurita  lo  sabe. 

Car.  ¡Siempre  dije  que  el  monumento  nos  costa- 

ría caro!... 

Flor.  Ya  lo  ves.   Dos  mil  pesetas  ahora,  veinti- 

cinco mil  que  di  para  el  monumento...  el 
uniforme  de  Jefe  de  administración,  que 
pensaba  estrenar  en  la  inauguración...  los 
obsequios  á  las  comisiones... 

Zur.  La   gloria   cuesta  siempre  más  de   lo   que 

vale. 

Flor.  No  puede  uno  ser  célebre  ni  de  segunda 

mano. 

Car.  ¿Te  pesa? 

Flor.  No,  Carolina  mía.  La  gloria  de  ser  tu  mari- 

do, bien  vale  para  mí  los  inconvenientes  de 
ser  el  marido  de  su  viuda. 
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